Mulut

untuk lastri

mulut ini jangan sampai kau bungkam
biarkan berbisik sesayup angin
seperti dentang lonceng para rahib:
memanggil petani pulang
atau seruan Bilal bin Rabah untuk penghancuran perbudakan
pun biarkan  berteriak murka pada segala angkara
atau cukup: sebagai ajakan saja
mulut ini jangan  kau bungkam
biarkan seperti hujan yang menyisakan cahaya pelangi kehidupan kita
atau senja merah yang membara
pun bila perlu hujan dan angin yang membadai menyapu kemunafikan 
mulut ini jangan kau bungkam
bahkan sehari saja

Jakarta, 3 desember 2008

Puisi:

untuk cantik

Kupeluk kau agar tak jatuh

Kuucap jadi doa

Kupikir jadi mata

Tak sesat

Sepanjang saat

Jakarta , 25 November 2008

U A N G

Aku menyusuri jalanan kota

Kulihat langit mendung hitam berarak

Di antara lalu lalang orang-orang tergesa

Dan mereka yang mimpi: hujan uang segera tiba

Di dalam gedung-gedung menantang kuasa langit

Uang telah menjadi berhala yang diharap beranak-pinak

Tanpa kerja

Aku bertanya kepadamu

Dari mana semua orang ini mendapatkan uang?

Jawabmu dingin:

“Sewa, laba, upah.”

Hanya itu?

“Di luar itu, lumpen.”

Aku menyusuri jalanan kota

Kulihat orang-orang bekerja demi upah

Dalam pabrik-pabrik yang pengap tanpa K3

Kulihat pula orang mulai menghitung laba

di antara tetesan keringat buruh menanti upah sebulan

Dan mereka yang berbahagia di pagi hari

atas sewa tanah yang tak tergugat

sambil menyeruput secangkir teh hijau

Di perempatan jalan,

orang-orang tergeletak menanti recehan jatuh

penyanyi jalanan bernyanyi serak

diiringi gitar dengan dua senar yang putus

“kota ini siapa punya…kota ini siapa punya?”

Aku lihat para pelacur mulai menjajakan diri

Di antara tiang-tiang lampu jalanan kota yang berdiri angkuh

menerangi wajah-wajah yang menangisi nasib

Karena ketrampilan diri tak laku di pasar tenaga kerja

Dan jutaan penganggur berjalan gelisah

dari desa-desa yang kerontang

berharap ada malam yang ramah di kota terakhir

sambil terus bertanya:

“di mana kami bisa bekerja?!”

Tak ada jawab walau berjuta tanya

menghantam dinding-dinding kota  

Hari menjelang pagi

Setelah malam tanpa tidur yang nyenyak

Tak lelah menanti fajar kemakmuran tiba

Tapi di kota ini apa yang bisa diharapkan

Bila  uang hanya mengalir ke kantong-kantong pemungut laba?

Jakarta, 5 November 2008 

tentang perubahan dan sebuah gerakan

untuk dis

seandainya
aku punya mimpi
aku ingin bermimpi
tentang perubahan dan sebuah gerakan

seandainya
aku punya gagasan
aku ingin menggagas
perubahan dan sebuah gerakan

seandainya
aku punya cerita
aku ingin cerita
tentang perubahan dan sebuah gerakan

seandainya
aku berpikir
aku ingin memikirkan
perubahan dan sebuah gerakan

seandainya
aku bekerja
aku ingin bekerja
hanya untuk perubahan dan sebuah gerakan

setidak-tidaknya
untuk diriku sendiri

Jakarta, 18 Agustus 2008

P E R G I

Begitu cepat waktu berlalu.

"Hai, Jangan pergi..."



Tebet Dalam, 9 Agustus 2008

H.M. Misbach, 1879-1926

untuk n


Kapitalisme?

Setan!


Jakarta, 8 Agustus 2008

Kota Ini Ada di Tubuhmu

Kota ini ada di tubuhmu

Sepuluh tahun yang lalu

hanyalah misteri dan beban moralitas

tak ada yang berbisik tentang kebenaran, tentang keberadaan

kecuali angin yang berdesir di antara berlembar-lembar bacaan para filosof

menari bersamamu di malam

diiringi musik sedih dan pemberontakan

Begitulah aku mengenalmu
Kamu berbisik yakin:

“lelaki misterius menjelaskan padaku arti pemberontakan”

Dua kota yang terbakar itu pun kamu

Pada bening air matamu yang jatuh

Ketika orang berkisah dengan bangga tentang pemusnahan

Begitulah kamu sampai di sini

Kota yang tak mengenal siang dan malam

dengan para pekerja yang miskin dan merana

Di jalanan kota yang gelap

Lorong pengap

Di siang menebar debu kematian

Bersama para pekerja dan orang-orang miskin

Kamu tak letih menjejakkan kaki

Saling berbagi pengetahuan yang terbatas

Membesarkan barisan menuju pusat kota

Membongkar penindasan… penghisapan.

Jakarta, 1 Juni 2008

Drupadi

Jika aku ingin menangis

Aku tak ingin menangis di depanmu

Apakah aku tampak seperti perempuan murahan?

Yang menjajakan diri di jalanan, taman-taman dan alun-alun kota?

Setan apa yang ada di otakmu

Hingga kau jadikan aku barang taruhan?

Jika aku ingin menangis

Aku tak ingin menangis di depanmu

Begitu dinginkah hatimu

Dan kering air matamu?

Melihat aku ditelanjangi di depan umum?

Orang-orang tertawa mesum dengan wajah-wajah birahi

Kamu, yang kupikir mencintaiku

Dan kurelakan tubuh telanjangku untuk malam-malammu

Hanya membisu

Membuang muka

Oh para dewa, mengapa kamu kirimkan lelaki

Yang membisu ketika perempuannya dipermalukan?

Dan aku melihat perempuan-perempuan menutup mata dan muka

Ketika melihatku ditelanjangi beramai-ramai di alun-alun kota

Mungkinkah mereka mengalami kehinaan seperti diriku?

Ditelanjangi tanpa kerelaan diri?

Kekasihku?

Apakah aku tampak seperti perempuan murahan?

Hingga ada lelaki yang tak ragu menyeret rambutku

Menjamah tubuhku?

Dan kamu?

Membisu?

Adakah yang salah dalam diriku?

Ada memang lelaki yang kutolak cintanya karena alasan orang tuaku

Dia bukan dari golongan bangsawan

tapi tak pernah ia kecewa dan dendam kepadaku

menerima nasib dan takdirnya: lahir bukan dari rahim bangsawan

Apakah karena penolakan itu...aku kini menerima balasan?

Ditelanjangi di depan mata para lelaki yang bernafsu

Dan suamiku membisu tak bergerak?

Jika aku ingin menangis

Aku tak ingin menangis di depanmu

Aku, Drupadi yang kehilangan cinta dan perlindungan

Kemana aku harus mencari?

Di jalanan kota lebih tak aman

Perempuan-perempuan miskin

Dipaksa menari telanjang tanpa upah layak

Cuma cukup untuk makan

agar esok malam cukup kuat menari telanjang lagi

dan lagi sepanjang hidup sampai pada kematian menjemput

Dan mereka yang terpaksa dan dipaksa menjual tubuhnya

Antri ditelanjangi lelaki-lelaki kawan berjudi lelakiku

Oh para dewa kemana aku harus pergi?

Seluruh mata di kota memalingkan muka kepadaku

Dan lelaki yang telah membikin aku murahan

Membisu tanpa daya dalam kekosongan

Jika aku ingin menangis

Aku tak ingin menangis di depanmu

Lelaki yang telah membikin aku murahan

Seperti mereka, para perempuan yang dihinakan di kotaku

aku membisu dalam dendam tak berkesudahan

dalam kamar-kamar kesendirian

sampai fajar menyingsing

Lelakiku! Lelakiku!

Air mata ini terlalu mahal untuk ditumpahkan di depanmu

Aku, Drupadi yang kehilangan cinta dan perlindungan

Kemana aku harus mencari?

Tentu tidak kepadamu

Jakarta, 10 Februari 2008

Bergegaslah

untuk petro

lampu-lampu kota mulai menyala
deras dan rintik hujan saling berbagi waktu
aku berdiri menanti di emperan toko
hembusan angin menerpa wajahku

seakan membawa pesan

:"jangan takut. tak ada badai. bergegaslah."

Jakarta , 12 Januari 2008