Waktu

Untuk John

Waktu mati di sini

52 tahun menyusuri matahari

Tak beranjak pergi

Ketakutan yang sama

Diciptakan penguasa

Di atas waktu yang terbatas

Buruh-buruh masih menuntut upah

Kaum tani tersingkir dari tanahnya

Pabrik-pabrik berdiri

Pencari kerja antre tergeletak

Di depan gerbang pabrik

Menjaga upah rendah

Atau memilih menjadi manusia gerobak

Menyusuri   waktu  di kota  yang mati

Ada musik, musik yang sama

Ada puisi, puisi yang sama

Ucapan duka cita pada sesama

Atau bahagia ketika tangis baru dilahirkan

Kita bukan manusia

Ketika waktu tak juga beranjak dari hari ke hari

52 tahun menyusuri matahari

Tak ada pagi yang baru

Di antara investasi yang terus diundang

Rakyat mati di meja birokrasi

Sesudah berteriak:

“Jangan menagih lebih  banyak daripada yang telah ditentukan bagimu!”

 “Dan kau, Tentara, jangan merampas dan jangan memeras!

Cukupkanlah dirimu dengan gajimu!”

Kepala tanpa tubuh pun menari-nari di kota yang mati

diarak sebagai hadiah bagi kebaikan investasi

waktu mati di sini

bila tak ada pertobatan!

Jakarta, 6 April 2017